この人が好きだ、まもらなくては、と思うたびにどうかみんな優しい夢を見て、長く生きてね、と思うたびに殺人が起きても、隕石が降っても、マスクが顔から生えてくるほどの進化(退化)が起きても、花は咲いて枯れるから、風に吹かれて木が揺れて木漏れ日が揺らめくから、なんでもない連続性の中で、世界の中にいるから、その中にいてしまうから、どうしてもここから逃れられないから、人生というものが美しいということしかわからない。車道に飛び出して今までのこと全部なかったことにしてしまいたいね。今日を生きれないとき、ビルの手すりに足を掛けたくなっても首にきつくタオルを結んでしまう日があっても、走る電車に吸い込まれるようになって後退りしてしまう日も、そんな時に限って雨降りの中公園のベンチに横たわるわたしに風邪ひきますよと傘をくれて走り去ってく男の子がいたりする。そんな時に手紙を書きたくなるのは、たぶん生きているから。遺言を書き忘れたから死ぬわけにはいかないんだよ、と思う。書いては破り捨てるそれに救われてきた。遺言を書くと生きたくなるから。遺言は生きてさえいれば何度も叶うから。

9月18日、知らない

You are not bad nothing腕に刻んだtattooを撫でるすべて過去形になってしまうこと。なってしまったこと。あなたはもう歳を取らないこと。笑わないこと。泣かないこと。「死にたい」と言わないこと。あなたの死をわかりたいと思いながらいつの間にか10年近く経ち、なのに、そのせいで死なせても生かしてもあげられない。でも、ちゃんとわかりたいからわたしはまだもがいてる。一生かけてもわからないことなのはわかってる。人は誰でも欲望を持っていて一つのことが叶うと次を求めてしまう。様々なものを得て、様々なものを捨ててその際限のない欲望の果てになにがあるのかわたしがあなたの死をちゃんとわかったらわたしの「ふち」はどうなってしまうのかそれはわたしにもわからない。欲望の宇宙の一番外側には一体なにがあるんだろうその時がきたら、あなたはなにも悪くないと言えるわたしなのだろうかそうあり続けていたいと願う真夜中。あなたはなにも悪くない。

9月19日、コンビニララバイ