わたしは空港を走っているターミナル5で、待っている人がいる。だれかはわからない。懐かしいひとたちにたくさん会う久しぶりと声をかけるけど立ち止まらない恋人がずぶ濡れで立っている立ち止まる。飛行機には乗れない待ってる人にも会えない早く忘れて遠いところへ行けという夢らしい本当かどうかはわからないけどなんてさみしい夢なんだろうなやさしいくるしみから逃れられずにいる。ぎゅうぎゅうに押し込められて夜泣きを始めた真夜中にのそのそと起きる。煙草を1本吸ってから布団に潜り手指の先を握るとひとまわり冷たいそれがじんわりとあたたまるとああ、生きているのだなと思う。冬の朝に溜まっていた洗い物と洗濯物をしてコーヒーを飲みながら煙草を吸う。自分を少し褒めてあげたくなる。手首を切ってもえぐっても血は止まるし痛みも和らぐ。つまづいても痛かったらそこでやめるのかよって刻まれた文字を撫でる。まだ、どうにかやめないでいるよ。記憶をパラパラとめくる度にあなたからはぐれてゆく寄る辺ないわたしにあなたの声は聴こえないあなたの口元がわたしに、遠回りして帰ろうよと云うようやくわたしたちはまぼろしの家に帰ってゆくでもね、わたし、そろそろ進もうって思っているよ。

11月20日、ねじれる

あなたは何かを恐れているし誰かを愛しているし何かを失った人なのだということを憶えていたい。

11月30日、いつも通り